Ela podia jurar que ficaria bem depois de atravessar a porta, deixando para trás a despedida e sonhos que caíram por terra naquele instante. Descera o elevador com muitas dúvidas, um bocado de angústia, um amontoado de tristeza e sem esperanças com o amor, mas estava certa de que continuaria bem.

Cinco e quarenta da manhã. Os olhos abrem com certa dificuldade, o corpo levanta como quem correu 10 maratonas durante as seis horas e tantos minutos de sono. Mais um dia, mais algumas tantas horas de trabalho, mais uma necessidade de fazer dar certo novamente.  Caneca cheia de café, uma fatia de pão, frutas e os comprimidinhos do dia ao lado, esperando a primeira refeição. Enquanto o café é absorvido aos poucos, os comprimidos são encarados ao passo que o pensamento tenta compreender como em pequenas cápsulas se encontra o alívio.

Eu guardei a sua memorável frase. Só você mesmo para dizer uma coisa dessas. Só você mesmo para mostrar o erro de alguém e cometer algo três vezes pior. Você diz que não tenho tato nas palavras, que não sei falar, mas será que você se importa nas suas ações? Será que você se importa que do outro lado tem outros corações que você está sacrificando com a suas exigências e com a sua covardia, para no fim aceitar o lixo que você tem para dar?

Provavelmente esta seja só mais uma daquelas cartas que nunca serão publicadas nem entregues ao destinatário. Ainda que silenciosas, as memórias se juntam em palavras que aos poucos dominam folhas inteiras e ocupam espaços na minha gaveta desorganizada. O destinatário é o mesmo, o assunto também. O amor um dia morre, não é?

Acordei cedo procurando você na cama, mas que ilusão a minha. Você e essa sua mania de ir embora sem se despedir, sair sem fazer barulho, sem deixar rastros, sem um único beijo de bom dia. Você chega, toma conta de tudo, faz da minha noite uma experiência incrível, me deixa nua, não só de corpo, mas de alma, e eu esqueço de tudo e mais uma vez te deixo entrar pela porta. Já não há mais segredos, eu vou para o trabalho sorrindo, pensando na possibilidade de te encontrar mais tarde e sumir do mundo ao me deitar em teu colo. Eu gosto bastante dessa vida agitada, me faz bem, me faz querer abraçar o mundo só para te olhar nos olhos e dizer: “Vem me acalmar!” E é claro que você virá, vai me abraçar e me fazer entender que toda essa vontade de ganhar o mundo pode ser canalizada para outros desejos.

Você não sabe garota, mas tão logo te vi, já fiquei fixado na tua. Você veio como a cereja do bolo, menina... Estava preparado para o que viria, mas não havia me preparado para esbarrar em você e, confesso, fiquei atordoado com a tua presença feminina e teu perfume importado. Tentei, a todo custo, desviar meus olhos dos teus e focar naquilo que me era importante, mas você ativou minha visão periférica de tal forma que me distraí consecutivas vezes, quase perdendo o fio da meada em cada uma delas.

Eram dezoito e quinze quando ela colocou os pés na calçada. No ombro direito a bolsa pendurada e na mão o guarda-chuva ainda fechado. Na mão esquerda o cigarro e o café para viagem. Gostava de caminhar lentamente na volta pra casa saboreando um café recém passado — cortesia dos colegas de trabalho. Vez ou outra parava no parque próximo ao trabalho pra descansar a mente do dia cheio — de vez em quando nem era o dia que lhe abarrotava, eram apenas pensamentos insistentes. O céu ainda guardava resquícios da tarde, enquanto as nuvens o cobriam devagarinho. A chuva ameaçava, com gotas esporádicas, espreitando os desavisados que corriam pelas ruas em busca de abrigo. Ela não. Ela torcia pelas gotas, apesar do guarda-chuva.

Te gostei no momento em que te vi. Não quero espalhar os detalhes, você os conhece bem. Fomos confrontados pelo acaso, a coincidência nos acariciou num dia qualquer daquela outra semana. Mas acontece que nem tudo o que é feito pelo acaso é direcionado para dar certo. O universo sabe o quanto eu quis, e quanto quero que o que se passa aqui dentro seja o mesmo aí dentro. Que essa confusão passe e você apareça aqui em casa — que, aliás, esqueci de lhe dar o endereço naquele última troca de olhares — e dissesse que já sabe o que somos. Ah, como eu queria…

Eu renovo tudo na minha vida. Renovo as minhas expectativas. Os meus sentimentos, os móveis da sala, o meu guarda-roupa. As minhas amizades, as mais superficiais inclusive, de vez em quando eu analiso pra ver se não vale a pena dar uma renovada. Principalmente quando procuro algo mais sólido, mais firme. Quando procuro com quem contar e não encontro ninguém.

Talvez você não consiga diferenciar os caras que só querem aproveitar o momento contigo dos caras de estão dispostos a te fazer feliz a qualquer preço. Isso mesmo, existem algumas diferenças entre eles que, a princípio, parecem ser imperceptíveis, mas vejam bem...

Meu corpo anseia pelo seu desejo, minhas mãos me traem e lhe envio uma mensagem. Quero te ver, quero te sentir, preciso de mais um beijo, preciso da sua respiração na minha pele, preciso de um último abraço. O que vier depois não me interessa, preciso de você, estou pronta, eu tenho pressa. O tique-taque do relógio me deixa mais nervosa, minutos se tornam horas e a espera não diminui a vontade de ser sua, completamente sua, mais uma vez.

A chuva caía mansa, escorrendo por sobre a pele. Ela o aguardava, maquiagem borrada, olhos pretos, solitários. O sorriso minguava tal como a lua que não via. Tudo era um quase. E o que quase é, deixa de ser. As estrelas lhe escaparam do rosto, o coração batia tímido no peito, as pernas reclamavam de dor, por não suportar o peso. O peso da dor, o peso do quase, o peso daquilo que poderia ter sido e não foi, o peso da responsabilidade e o peso daquelas palavras finais — que não foram ditas. Ainda.

Eu menti quando disse que gosto de Machado, Beethoven, Tarantino, Dostoiévski e colunas sociais e de tecnologia. Todo esse cult me cansa. Nunca tive coragem de te contar, mas em muitos dias o que eu gostava mesmo era de me aconchegar em um sofá pequeno debaixo de um cobertor, ligar a TV em um programa de auditório qualquer, rir por qualquer bobagem, ouvir a sua respiração e simplesmente não pensar. Tentei parecer inteligente algumas vezes pra te impressionar, mas no fundo, eu não sei se posso passar muitos dias sem ser um pouco besta.

Não vamos chorar, certo? Mas tenho que admitir que saudade é algo inquietante, quase como uma navalha na boca, prestes a fazer um estrago enorme quando não a guardamos no lugar correto. Eu te guardei na caixa mais importante e vermelha que encontrei em casa. Cada uma das minhas palavras não conseguem expressar o atual, mas apenas me remete ao passado. Essa música fez parte da nossa história. Nunca te contei o motivo, acho que tá na hora de encarar. Quando começamos a fazer aula de violão, há muito tempo atrás, e aprendemos os primeiros acordes, eu jurava que não seriamos eternas, amiga. Acreditava piamente que quando passasse um tempo, eu estaria por ai com o vilão nas costas e tu não acompanharias. Grande balela. Tá certo que nós não estivemos mais juntas tem um bom tempo, mas eu estava errada em achar que, depois de certo período, você não significaria mais nada.

Vamos fazer de conta que está tudo bem. Viramos a página, riscamos a história, semeamos, sei lá, alguma coisa nova. Algo colorido, de preferência. Ando meio irritada com esse mundinho sem graça (já basta eu!) de cinza, preto e branco, cinza, preto e branco, cinza, preto e branco. Mescla. Sujeira. Imundície — e nesse ponto sou eu, outra vez, hiperbolizando, porque é assim que tem que ser.

A gente vive na espera do outro. Do outro ceder, do outro apoiar. Do outro levantar e dar o lugar. “Hoje não”, a gente pensa e deixa pra próxima pela próxima vez. A gente olha pro lado e até pensa em dar bom dia, mas está muito cedo e de manhã o mau humor acompanha em cada esquina. A moeda caiu do bolso do sujeito que anda a frente, mas parar pra juntar e chamar vai consumir míseros segundos e o ônibus está quase saindo.

Hoje vim te agradecer. Pelas vezes em que entendeu minha ousadia, que gostou dela, mas que tão logo fez com que eu mudasse para evitar eventuais discussões – percebi que não quero bloquear-me mais. Também pelas inúmeras vezes em que mostrou sua autenticidade, isso me inspirou de tal forma, que deixei de ficar me revirando para agradar e receber sorrisos.

Não há nada melhor para a pele do que ser considerado um pouquinho nocivo a alguém. Parece maldade admitir, mas depois de tantas indiferenças, rejeições e esquecimentos, um pouco de frio na barriga alheia faz bem para o ego ou para a alma. Temos maiores efeitos sobre algumas pessoas e é difícil não estarmos cientes disso. 

Eu bem sabia que em algum momento da vida teria que soltar suas mãos e te ver sair pela porta já de malas prontas. Já não tinha espaço para sermos dois, e isso foi soando cada vez mais familiar no dia a dia. Mas não quer dizer que eu não te ame, na verdade eu acho que vou te amar em todas as vidas que a gente se encontrar, se é que elas existem, não estou questionando. Hoje eu só olho para alguns livros que você deixou em cima da cabeceira, e alguns recados que ainda ficaram colados na geladeira em post it coloridos onde eu adorava escrever pequenos versos e deixar de presente, tem sim uma saudade. Sabe o que é mais engraçado? No fundo eu sei que você também sente isso, toda essa angústia da partida. Não foi tão fácil assim dizer adeus, eu vi no cantinho dos seus olhos uma lágrima tímida, porém verdadeira, nossas almas já não se conectavam mais.

Esse texto é um apelo. Na verdade eu tenho ouvido muita gente se deixando tomar pelo desespero e eu sei que não é fácil. Eu também já me perdi algumas vezes, eu já achei que não tinha mais jeito e me entreguei como se eu não fosse forte o suficiente para fazer isso direito, só que então um ponto de claridade apareceu. Eu me recusei a acreditar que era o fim se eu não tinha chegado nem no meio e enfim levantei, porque... Eu aprendi que para ser bom não precisa ser perfeito.

Eu sabia de cor todas as tuas entrelinhas, mas acho que desaprendi a ler você. N’outros tempos eu era a tua melhor personagem e eu devorava tuas rimas como quem busca ar depois de um mergulho: pura urgência. Você me (d)escrevia em cada poesia, em cada texto, em cada trecho e eu me despia inteira, me (re)fazendo toda — e tua. Você mudou de tom. Onde antes havia uma exclamação, agora só vejo ponto final. Tua rima está toda pontuada, e eu não sei quando foi que você começou a me pontuar.

Nunca fomos um nós. E hoje eu sei.

Hoje eu vejo que todas aquelas incertezas ao afirmar aos outros sobre o que viria pela frente, ou o que estava no momento presente não eram em vão. E hoje percebo que a tremedeira em sua voz para me reafirmar ou tomar a iniciativa também não. Percebo que situações desnecessárias poderiam ter sido evitadas com uma conversa que poderia terminar dolorosa, mas que evitaria que tudo terminasse como foi. Teríamos nos machucado, mas não tanto como fizemos um ao outro e com nós mesmos durante esse tempo em que nos enganávamos o tempo todo dizendo que estava tudo bem quando não estava.

Oi... É... Tanto tempo que não te escrevo, acho que perdi o jeito. Mas ainda há tanto a dizer que já não suportava mais o silêncio que gritava, implorando que eu te rabiscasse mais algumas cartas.

Sabe, semana passada fui até um despachante fazer um orçamento. Sim, eu tomei coragem de fazer aquela viagem, mesmo não vendo muito sentido em conhecer o mundo sem você. Agora estou aqui, preenchendo um formulário e passei a última meia hora olhando para o campo que me pede teu nome, data de nascimento e outras informações que há tempos não escrevo.

Não me assusta o fato de eu te querer tanto, de um jeito que eu jamais quis alguém. O que você causou em mim foi surreal e incrivelmente encantador. Seu jeito sutil de me fazer bem me proporcionou uma sensação de paz maravilhosa.

Não queira provar que você está bem!
Você não está, você está sofrendo, está doendo. E é normal, não venha se cobrar para engolir a seco o final de algo que por algum tempo te fez feliz. Ninguém está pedindo para você vestir o luto e se trancar nele. Mas permita-se viver na fossa, fazendo programas de índio com quem realmente está ao seu lado. Não é uma luta livre, são duas pessoas que, por algum motivo ou momento, decidiram seguir por novos caminhos. No seu tempo certo, você irá recomeçar.

Naquela calça de moletom azul um pouco curta nas pernas, com o cós morrendo em um tronco nu. No meio das gotas de água que ainda escorrem por teus ombros largos, eu vejo. Não presto muita atenção nos resmungos que dizem algo sobre o frio, com meu jeito absorto de observar o desenho dos teus movimentos que agitam a toalha no cabelo molhado, arrepiando-o. Entre o aroma do desodorante furtado da minha prateleira e o olhar que me sorri adentrando o quarto, eu vejo amor.

— Houve um ontem. Há um hoje e haverá, ainda que distante, um amanhã.
— O quê?
— Olhe para essas flores no canto da rua. Perceba como elas estão bonitas, mas no canto direito algumas que já não são tão belas assim.
— O que tem isso?
— Você não percebe, não é mesmo? Houve um tempo em que algumas pessoas traziam as forças necessárias para que o nosso mundo não caísse. Hoje sou eu ou é você que faz isso, mas haverá um tempo em que nós não estaremos aqui e serão outras as pessoas que o farão.

Acordei afoito e suado no meio da noite. Levei um tempo para me situar de onde eu estava, mas logo reconheci o vazio silencioso que entrava pelas frestas da cortina. A julgar pela escuridão, ainda era tarde. Ou quase cedo. Fiquei um tempo olhando para o teto que se escondia na minha parede azul. Eu sempre olho para o alto quando a insônia entra sem rodeios e suspiro um milhão e trinta e três vezes só para ver se o sono volta, mas é sempre em vão.

Às vezes a vida aperta tanto que dá vontade de descer do trem. Dá vontade de pedir pra parar no próximo ponto e largar a viagem. Há vezes em que a vida pesa mais do que a gente acha que pode aguentar. E a gente se cobra porque tem que aguentar, a gente se culpa por não suportar. A gente cultiva os pensamentos sabotadores que fazem com que busquemos sempre a nossa própria perfeição, mesmo sabendo dos nossos inúmeros defeitos.

Eu disse que estava cansada e precisando de férias, você logo soltou “vamos pra praia?”, falei sim sem nem pensar duas vezes. Conversei no trabalho, consegui uns dias para passar do teu lado. Fiz coxinha vegetariana pra gente. Demos banho nos filhotes e entre um episódio e outro de The Sinner, escolhemos a praia e a hospedagem – na verdade, entre um comercial e outro de A Força do Querer, que era mais um de nossos vícios.

Afeto

O amor começava a crescer dentro de mim. Era como um feto que aos poucos vai ganhando forma e nome. O feto haveria sugado os nutrientes do meu corpo, o amor havia sugado minha alma por inteiro. Quanto mais era consumida, mais me sentia completa. Vivia em delicioso paradoxo. Mas como havia passado a depender tanto de um alguém ainda abstrato?

Sabe... Foi antes de você aparecer. É engraçado, porque pela primeira vez eu torci para que você saísse de vez da minha vida e você voltou como uma tentativa do Universo de fazer a minha palavra valer.

Não vou dizer que está sendo fácil e muito menos que eu não sinto a sua falta, mas agora eu me valorizei. Eu quero alguém sim, mas se não acontecer, tudo bem. Pelo menos eu tentei e tô sempre tentando também. Você poderia estar ao meu lado, mas as suas escolhas não fazem jus ao que me tornei. É. É melhor a gente parar de se ver.

Eu sempre fui boa em virar a página. Quando alguém resolvia sair da minha vida, tudo bem. Segue o baile. Até a próxima. Sempre foi tranquilo me despedir, porque entendo que tudo é cíclico, sabe? As pessoas ficam o tempo que foram predestinadas a ficar e tudo bem. Até que esbarrei em você, até que nossos caminhos trilharam lado a lado, até que, de repente, a gente precisou seguir direções opostas e eu, que sempre fui boa em virar a página, me via lendo e relendo teu capítulo.

Quis te contar que esgotei a memória do meu celular com os registros das ligações que eu não te fiz e das mensagens que não enviei, pra te contar da tal saudade que dominava meus dias que sem você, foram monocromáticos. Coloquei carneirinhos pra dormir contando todos os passos que não demos juntos ou as ruas por onde não caminhamos de mãos dadas. Quantas noites não entrelaçamos pernas e corpos nem dormi no teu peito. Contei também quantas manhãs não te vi acordar sorrindo bom dia, quantas músicas não cantei pra te fazer adormecer e quantos filmes não contaram nossa história.


Acabei perdendo as contas de quantos cadernos eu gastei pra listar todos os planos que não fizemos, as contas que não dividimos, as casas onde não moramos, as reformas que não fizemos, as decorações que não planejamos, os filhos e os cachorros que não tivemos. Cansei os ouvidos de todas os meus amigos, com as minhas incansáveis ideias de tudo que poderíamos ter vivido, não fosse esse tal Sr. Medo, parente da Dona Insegurança e conhecidos da Srta. Burrice, visitas frequentes e indesejadas nos meus dias.

Não olhei para trás dessa vez em que me despedi e informei que cansei. Meu coração quase saiu do peito de tanto que meus batimentos aceleraram em meio a adrenalina que me tomou enquanto eu lutava para virar e voltar, como das outras inúmeras vezes. Mas hoje, acredito eu, que não só ele cansou de vez, mas meu corpo, minha disposição se foi assim como a voz escondida do meu coração que dizia: volta.

O amor é intensidade, desde um olhar ao entrelaçar dos dedos. E então passa a ser o anfitrião de todos os outros sentimentos. Ele desperta a saudade dos dias longes e traz o medo de não ter mais o "alguém" que um dia tanto desejamos. De tão simples se torna complexo, até que definitivamente nos deixamos invadir pelo mesmo feeling, e então daí a guarda é rendida e nos permitimos desfrutar de momentos malucos que leva a lucidez ao delírio.

Naquela noite, já me consumia a saudade de você, então resolvi te escrever uma carta — sim, eu ainda escrevo cartas, pra falar de sentimentos. Era uma noite de calor, muito calor — ou talvez fosse só calor emocional. Lembro que minhas mãos suavam ao escrever.

O relógio não mais me irritava com o seu tique-taque incessante, as horas já não me faziam sentido. O fogo bruxuleava na lareira acesa e, ainda sim, meu corpo sentia necessidade de cobertores — o frio era desumano. Procurei com pressa um casaco qualquer e enfiei-me debaixo do edredom que jazia em cima do sofá carmim. A sala era revestida de cores quentes, o incenso tinha cheiro de sol e, nem assim, afugentou o negrume e o frio que pairava na noite taciturna. Nada mais fazia sentido.

Me toca de novo aquela música. Deixa a tua voz ser o som ambiente da minha rua. Não precisa afinar as cordas, dedilha na minha cintura as tuas notas. Nota que eu vou te sorrir com os olhos a cada vez que perceber essa harmonia. Te demora mais um pouco. Em meu olhar desenhei tua partitura. Esquece a partida, apenas me aceita como guia. Deixa eu traçar o percurso por entre as batidas da tua percussão. Ainda que o caminho seja breve. É que o coração já havia esquecido como é bater tão leve. E ainda que o nascer do dia me leve pra longe… Me toca – só mais uma música, rapaz.

Podemos passar por diversas situações na vida e, algumas vezes, elas são semelhantes a alguma que uma pessoa conhecida já passou, mas nem por isso precisamos agir da mesma maneira que elas para “ser diferente de quem fez errado”, muito menos agir igual por achar que se “deu certo pra ela, pra mim vai ser igual”. Temos que ser autênticos. Um amigo meu sempre de diz que ‘autenticidade é fazer as coisas, pois tem de ser feitas, não porque os outros acham que precisa ser feito’.

Contatinho é a palavra mais usada no último ano. Todo mundo julga, mas no momento que tem a oportunidade de realmente não fazer igual acaba se metendo na roda. Medo? Talvez. O que importa é que isso é ruim para ambos os lados. Você pode até dizer que não, mas sabemos bem que sempre tem aquela pessoa que pode servir se estivermos carentes no fim de semana, né? Onde eu quero chegar é: isso adianta? Realmente, faz diferença você ter alguém só pra de vez em quando beijar e no dia seguinte nem olhar na cara da pessoa?

Ela é só uma, mas parece várias. Cuida da casa, dos filhos, marido e dos cachorros. Cuida das finanças, administra uma empresa, segura uma barra aqui e outra lá. Faz malabarismos com os problemas da vida – dela e de todos. Ela é mil em uma. É daquelas que você olha e não entende como que consegue ser tantas e ainda estar andando em cima do salto. Ela se monta e não se desfaz nem por insistência.

Preciso assumir que me apaixonei naquele momento em que começamos a trocar MEMES, quando me contou das suas viagens e quando vi que você era uma pessoa interessante, que valia o tempo de conhecer. Não sou de bater o olho e desejar alguém. Preciso que meu intelecto se sinta atraído, aí sim, o resto todo embala-se numa onda única de desejo e paixão.

Quando eu era pequena vivia escutando essas histórias que mulher tinha que ser meiga, que tinha que brincar com as bonecas e aprender a lidar com as coisas de casa, lavar, passar, cozinhar, ser o mais delicada possível porque esse era o comportamento esperado de uma linda menina. Sorte minha que só tive que ouvir mesmo, pois na prática saiu tudo do contrário, e ainda bem que em momento algum meus pais colocaram algum tipo de obstáculo nas brincadeiras e na maneira como eu crescia. Mas não se engane, eu era super meiga, do tipo que corria o dia inteiro na rua e brincava de futebol até tarde da noite, que defendia e, ainda defendo, meu irmãozinho com unhas e dentes e punho cerrado. Mamãe até tentou me ensinar a bordar, mas eu não levava mesmo jeito para aquela tarefa, furei todos os dedos e não saiu um ponto cruz decente.

Mulheres? Quem são? Onde vivem? O que comem? Ah! Que seres iluminados! A agilidade com que prendem os cabelos e movem os quadris; sangram e se acalmam com um pedaço de chocolate ou com um tapinha; que carregam o mundo nas bolsas e que deixam todos bobos quando fazem mais de uma coisa ao mesmo tempo. Complicadas e perfeitinhas. Quem as entende? Quem as escuta? Pra quê escutá-las, então!?

A Forma da Água é um filme de impacto. Para quem não gosta muito dos típicos romances que que nos lembram lá os anos 30 e 40, já é possível ouvir um bocejo de tédio, mas eu garanto que o desenrolar da história é de surpreender.

Com um enredo interessante, começando já pelo fato da personagem principal ser muda, os olhares mais curiosos já são imediatamente capturados para o que vem logo a seguir. Misturando um pouco de comédia suave, perspicácia, um toque delicado de suspense e até ficção científica, somos colocados de frente a uma nova realidade: o amor vence mesmo tudo?

O estou observando atravessar a rua e logo em seguida desaparecer pela porta de um prédio comercial que sempre observo quando passo por aqui. Quem diria que após anos eu o encontraria aqui, trabalhando no lugar que eu admiro quase todas as vezes quando não estou perdida em meus pensamentos, me dando alguns segundos antes de embarcar nas loucuras do meu trabalho? Sim, o trabalho que me tira a paz, mas me faz completa, como eu almejei naquelas nossas conversas sobre futuro, lembra?

O sol invadiu as frestas da cortinas, lembrando-me que o dia nasceu e você não está mais em casa. A rotina chega a ser maçante e dolorosa de se passar. Entre um gole de café e uma folheada no jornal, deixo um suspiro solto esvair silenciosamente. É a saudade que está transbordando no coração, mas se encontra em colapso ao confrontar a razão que insiste em te deixar ir.

A vida é cheia de surpresinhas né?! Tem sempre uma coisa nova acontecendo e as coisas tendem a mudar nosso foco muito rápido. Mas sonhar faz parte e manter-se focado nos sonhos é o que nos faz chegar em algum lugar. Uma vida sem sonhos é como seguir um estrada sem saber pra onde está indo. Maltrata, sabe?

Cansei de ser rotulada. De ser dama, menina direita, moça de família. Cansei de não poder beber, fumar, xingar, sentar à vontade e falar no tom que eu quiser. Dos espantos quando digo que gosto de cerveja ou que não sei cozinhar. Mas, principalmente, dos absurdos que eu ouço quando descobrem que não quero casar ou ter filhos. Cansei de não saber dirigir, de gostar de rosa e de ser loira burra. De insinuarem que meu sucesso profissional está associado à minha beleza – ou à falta dela. Cansei de ser fofoqueira, consumista, dominar tarefas domésticas e não entender de futebol. De ser ridicularizada porque namoro um cara mais baixo que eu. De ter que ser vaidosa e não poder rachar a conta. Ah, e também estou farta de ser julgada em qual categoria me enquadro, no de mulheres “pra namorar”, “pra ficar” ou “só pra comer”. Com que direito instituem esse júri popular?

Olhando para o nada essa manhã, enquanto todos ao meu redor encaravam o relógio para ver se faltava muito tempo para o horário de ir embora ou estavam falando tão alto que não conseguiam ouvir as pessoas que estavam do seu lado, percebi que minhas mãos estavam geladas. Fitei-as num segundo e pude perceber que estavam quase roxas de frio, mas, mesmo assim, continuei a escorar meu rosto com elas. Mãos que contrastavam com a escuridão do local e as luzes coloridas que piscavam. Mãos quentes. Nada parecida com as minhas eram as tuas, mas lembrava delas. Levei a ponta dos dedos até a boca sem perceber e realmente fiquei desconfortável com o calafrio que senti ao constatar que estava quase 0° lá fora.